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Chapitre 17 - L’enterrement : 

 

La déposition 
 

 

 

e ne pouvais détourner mon regard de 

l’horrible spectacle qu’offrait la croix. Si je 

fermais les yeux, ne fût-ce qu’un instant, 

une vision plus épouvantable encore s’imposait à 

moi : le corps de Jésus ne me semblait plus qu’un 

quartier de viande jeté en pâture aux oiseaux et aux 

animaux. Jamais je n’aurais pu imaginer chose pa-

reille ! Les Juifs, non contents de s’acharner sur lui 

pour le rejeter du monde des vivants, se déchaî-

naient pour l’empêcher d’entrer dans celui des 

morts. Ils avaient effacé de son visage toute huma-

nité, pour n’y laisser apparaître que les traces san-

glantes d’un animal de boucherie. 

- Non ! Non ! Me suis-je écriée, Dieu ne peut per-

mettre qu’un tel outrage soit infligé à celui qu’Il a 

créé à son image ! 

- Je crois, répondit Jean, que Dieu viendra un jour 

pour redonner à son visage la beauté qu’il avait 

aux origines. 
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- Mais quand ? Quand les insectes auront dévoré sa 

peau, quand les oiseaux auront déchiqueté sa chair 

et que le vent, le soleil et la pluie l’auront desséché 

ou pourri ? Quand les tombeaux deviendront im-

purs en l’accueillant et quand les morts ne recon-

naîtront plus en lui aucun signe pouvant lui per-

mettre d’être admis dans le Schéol ? Non, Jean, 

non ! C’est à nous de lui redonner sa beauté origi-

nelle, nous qui sommes venus ici pour qu’il meure 

comme un homme aimé et non comme un homme 

haï et maudit. Je laverai son visage et son corps en-

sanglantés et meurtris ; je frotterai de mes mains sa 

peau, avec les baumes les plus précieux ; je le par-

fumerai d’aloès et de myrrhe. Je veux que toutes 

les fleurs de la terre distillent sur son corps leur 

nectar ! 

- Comment le pourras-tu ? Tu sais bien que la loi 

romaine prescrit de laisser les corps des crucifiés 

pourrir sur place. Pour les Romains, ces condam-

nés ne sont pas des hommes, mais des barbares, 

des sous-hommes que les dieux ont créés pour leur 

servir d’esclaves. C’est d’autant plus vrai pour Jé-

sus que les Juifs leur ont livré ce roi en signe de 

reddition et de servage. 

- Oui, mais regarde, le centurion s’est quand même 

laissé attendrir. Malgré leur puissance et leur loi, 
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les Romains sont capables d’éprouver de la pitié et 

de la faire passer au-dessus du Droit. Si nous nous 

présentons à lui comme des suppliants, au nom de 

cette pitié, je suis sûre que le centurion, cette fois 

encore, nous écoutera. 

- Dans ce cas précis, il ne pourra rien faire : tout 

dépend du procurateur. 

- Simon est allé chez lui pour demander sa grâce. 

Je ne peux pas oublier les paroles du centurion ré-

pétant ces vers de leur chantre... Le procurateur 

doit les connaître ; lui aussi doit savoir que tout 

cède devant l’amour. Je retournerai voir le centu-

rion, il sera ému quand il verra sur mon visage le 

mépris qui bafoue celui de Jésus. 
 

Je venais de me mettre en route pour rejoindre le 

centurion, quand je le vis sortir de sa tente, accom-

pagné de deux membres du Sanhédrin et suivi par 

les soldats. Ils se rendirent au pied de la croix. 

Après un rapide regard alentour, le centurion don-

na l’ordre de déposer le corps de Jésus. Ils le des-

cendirent donc et l’enserrèrent avec des bandelet-

tes, recouvrant la tête d’un suaire et l’enveloppant 

finalement dans un sindon usagé et sale, sans doute 

celui qui servait pour tous les condamnés. Puis, 

ayant mis le corps sur un char tiré par un âne, ils se 
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dirigèrent, suivis par le centurion et les deux con-

seillers, vers un rocher où étaient creusés des tom-

beaux. Nous les suivîmes de loin. 

- Qu’est-ce qui se passe ? Soufflai-je à Jean. 

- La Loi juive défend qu’un corps reste au gibet 

après le coucher du soleil. Le Sanhédrin aura voulu 

que les Romains respectent la Loi. 

- Nos lois seraient-elles plus sages et plus humai-

nes que celles des Romains ? 

- Peut-être... Mais il faut dire que les Romains ne 

condamnent à la crucifixion que des esclaves. 

Nous, nous condamnons au poteau des hommes 

libres, des Juifs. La déposition du corps avant le 

coucher du soleil n’est pas à son honneur : on ne 

l’enlève ni par pitié ni par respect, mais pour qu’il 

ne souille pas les vivants. Le condamné est ainsi 

rejeté deux fois : de son vivant, puis quand il est 

mort. 
 

Cette réponse me fendit le cœur : j’éprouvais une 

telle amertume que le souffle me manqua. Nous 

continuâmes à marcher en silence, à pas lents, for-

mant sans nous en apercevoir un convoi funèbre. 

Une femme, soudain, se joignit à notre groupe ; 

c’était Maria, la mère de Jean et Jacques. Elle ne 

dit pas un mot, se contentant de nous saluer avec 
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des regards chargés de douleur et d’épouvante. Me 

retournant, je vis que d’autres femmes, de plus en 

plus nombreuses, se joignaient furtivement au cor-

tège, nous suivant avec l’air assuré de celles qui se-

raient là depuis le début. 

- D’où viennent ces femmes ? 

- N’as-tu jamais remarqué ? D’habitude, on ne voit 

que des hommes en ville ; les femmes restent ca-

chées dans les maisons. Mais que survienne un 

événement porteur de grande joie ou de deuil, et 

les voilà qui affluent dans les rues et inondent les 

places, alors que les hommes disparaissent. Elles 

se jettent sur la joie ou sur la souffrance comme les 

oiseaux sur les moissons. 

- Elles sont là pour chanter quand l’homme vient 

au monde, et pour pleurer quand il le quitte... 

- Pour reprendre et garder dans leur sein la vie 

qu’elles ont donnée. 
 

Ce disant, Jeanne était très émue, prise entre la 

douleur et la tendresse. Elle se retourna alors vers 

les nouvelles venues, ses yeux s’éclairèrent et elle 

me dit, avant de les rejoindre, « Je les reconnais ! 

C’est Joëlle, c’est Ruth, Raab... » Une fois au mi-

lieu d’elles, elle prit des mains d’une de ses amies 

une torche de résine et l’alluma. Puis, s’adressant à 
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elles, elle se mit à chanter :  
 

Allumez, femmes, le flambeau du cœur, 

pour éclairer le chemin sans retour 

vers l’éternel séjour 

de l’homme en qui resurgit notre honneur. 

Autrefois femmes de la nuit, 

or devenues filles de la lumière, 

toute ombre de notre âme s’enfuit 

nous laissant dignes de pleurer le frère. 

Coulez, ô larmes, librement de nos yeux, 

plaintes, sortez de notre bouche en deuil, 

car nous accompagnons l’ami au seuil 

d’où il rejoint le Royaume des cieux.  
 

Excitées par cette plainte, toutes les femmes le-

vaient leurs bras vers le ciel et criaient à pleine 

voix :  
 

Hélas, hélas, nous sommes désolées : 

l’époux est mort, qui nous a consolées.  
 

Bientôt, le groupe fut en ébullition. Les femmes 

ôtaient leur voile, dénouaient leurs cheveux et, pre-

nant dans leur sac des bougies, des torches, des 

branches ou des baguettes résineuses qu’elles 

avaient achetées pour la fête de la Pâque, les allu-
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maient. Élevant toutes ces flammes, elles mar-

chaient en pleurant et en se lamentant : « Hélas ! 

Hélas ! Malheur ! Malheur ! » Et Jeanne de se re-

mettre à chanter :  
 

Tu as ôté de nos yeux veloutés 

l’œillade rieuse du serpent. 

Tu as donné à nos cœurs envoûtés 

La jouissance de l’adolescent. 
 

Hélas ! Hélas ! nous sommes désolées : 

l’époux est mort, qui nous a consolées. 
 

Pleurez, ô femmes, la mort du prophète, 

N’oubliant pas que pour lui l’amour 

vise au bonheur et non à la conquête 

d’hommes, par gain ou par plaisir d’un jour.  
 

Et les femmes répondaient :  
 

Oui, nous voulons devenir des pleureuses, 

car nous sommes de lui très amoureuses.  
 

Pendant ce temps, le convoi s’était approché d’un 

tombeau qui n’était pas tout à fait comme les au-

tres, car plus spacieux et sans ornements. Le sol 

autour était foulé et la terre battue : sans doute des 

gens y passaient-ils fréquemment. Sures qu’on al-
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lait nous convier à accomplir le rite funèbre, nous 

avons rabattu nos voiles et nous sommes appro-

chées, juste à temps pour voir les soldats mettre le 

corps au tombeau et en sceller soigneusement la 

pierre. 
 

« Le rite ! Le rite ! Et le rite ? » Nous criions tous 

ensemble mais les soldats, suivis par le centurion, 

s’éloignaient comme s’ils ne nous entendaient pas. 

Devant la pierre qui fermait le tombeau, les deux 

conseillers du Sanhédrin se tenaient debout, com-

me pour nous attendre. 

- Tu avais raison, dis-je à Jean, le procurateur a re-

fusé la grâce. Si les Juifs n’avaient pas demandé de 

descendre le corps par souci de purification, Jésus 

serait resté sur la croix, livré à la corruption. Ils ont 

préféré le donner aux autorités du Sanhédrin. 

- Sans doute les Romains n’avaient-ils plus rien à 

craindre de leur roi, à ces Juifs. C’est peut-être en 

signe de mépris qu’ils leur ont cédé. 

- Il ne nous reste plus qu’à nous adresser aux deux 

conseillers qui sont là. Espérons qu’ils ne seront 

pas assez durs et cruels pour rejeter une femme qui 

ne demande rien d’autre que d’oindre le corps de 

son époux. Auront-ils le courage de repousser une 

mère qui demande de pleurer et d’embrasser son 
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fils ? Ô Rachel, aide tes filles qui pleurent comme 

toi la mort de leur enfant ! 
 

 

 

PLAINTE DES PLEUREUSES 
 

Ne fermez pas le tombeau, 

soldats, 

ôtez la pierre, 

car il est défendu d’ensevelir ce mort 

avant que nos larmes aient lavé ses blessures,  

que nos mains aient répandu le parfum 

sur sa chair meurtrie. 

Qui êtes-vous, ô hommes, pour empêcher les 

[femmes  

de pleurer sur la mort de celui 

auquel elles ont souri 

quand il vint au monde ? 

Laissez-nous donc entrer ! 

Nous le laverons et l’embaumerons, 

nous l’envelopperons dans un linceul 

pour le déposer sur une couche 

d’aloès et de myrrhe. 

Alors se lèvera notre complainte, 

comme une berceuse, 

pour qu’il rêve dans le sommeil de la mort 
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ce qu’il n’a pas pu accomplir 

dans la veille de la vie. 


